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Nik ez dut nahi artean edo film batean dena kontatu diezadatela, dena erakutsi diezadatela. Nik parte hartu nahi dut, hau da, ez dut nahi zuk niri erakustea, ikusteko gogoa eragitea baizik. Erakusketa edo museo batean zaudela, bat-batean, pertsona bat ikusten duzu koadro baten aurrean. Negarrez dagoela dirudi. Nork daki zergatik? Edo eskultura baten aurrean; pertsona bat hor geratzen da. Eta zuk museo osoari buelta eman diozunean eta itzultzen zarenean, hor jarraitzen du, eserita. Zergatik? Zerbait gertatu da, zerbait komunikatu da. Eta hori ederra da. Artean, xehetasunik txikienera eta zehatzenera joaten bazara, tokikoa, eskualdekoa, espezifikoa… Sortzen ari zaren horrek aplikazio unibertsala izate dadin modurik onena da. Hala da, artearen legea da, ezta? Hori uste dut. Bada, asko nabaritu nuen hori film hau egitean (Falling). Oso gauza zehatza da, baina, bat-batean, lehendik ezagutzen ez nituen beste batzuk oso modu intimoan lotzen ziren istorio pertsonal batekin. Eta horregatik erantzuten dut gauza bera beti norbaitek esaten badit: “Zuzendu duzun film hau oso pertsonala da”. Beno, bai, baina egiten dudan edozein film, gidoia beste pertsona batena izan arren eta munduaren zati horri edo kultura horri buruz irakurri aurretik ezer jakin ez arren, proiektu pertsonala dela uste dut, pentsatu gabe pertsonaiak ikusten ditudalako eta istorioa nire ikuspuntutik kontatzen dudalako, nire bizitzan ikusi dudan guztia oinarri hartuta. Hori da artea. Komunikazioa da, eta beti da pertsonala. Artea nire ustez… eta ez du axola zinema egitea, zuzentzea, antzeztea edo musika egitea den, edozerk, denak nahi batekin du zerikusia, agian, batzuetan, gertatzen ari dena, nik ikusten dudana edo sentitzen dudana komunikatzeko beharrarekin, eta pixka bat desberdina da besteek sentitzen dutenarekiko. Baina hori adieraztean, agian, puntu komunen bat aurkitzen dugu. Hori da komunikatzea, besterik gabe. Eskerrik asko gaur aretoan daudenei eta zinemara joaten jarraitzen duen jendeari, bertaratuta aukera ematen baitute batzuetan markatzen gaituzten eta batzen gaituzten istorioak partekatzen jarraitzeko. Badakit film bat zuzentzean, adibidez, ikusi dudan guztia eta baliagarria iruditu zaidan guztia hor dagoela. Errazena eraldatzailea izan daiteke. Argazki bat ikus dezakezu, edo film bateko eszena bat, eta, bat-batean, badirudi ate bat irekitzen dela, eta norbaiti deitzeko beharra duzu zerbaitengatik barkamena eskatzeko, edo, besterik gabe, denbora luzean hitz egin ez duzun norbaitekin harremana izateko. Zuzendu dudan filmean ere oroitzapenekin eta memoriarekin jolas bat dago. Oso subjektiboa iruditzen zait, oso interesgarria: ez dut uste gure oroimena edo oroitzapenak oso fidagarriak direnik, baina merezi du aztertzea. Zergatik pentsatzen dut nik duela 20 urte biok parte hartu genuen ekitaldi bati buruz hormak urdinak zirela? Zuk zuriak zirela diozu, eta gainera zu ez zeundela esango nuke. Eta gaua zen, ez eguna. Hau da, hori gertatzen da. “Ziur zaude?”, “Bai, ziur nago”. Agian inork ez du arrazoirik, eta berdin dio, baina horri buruz zerbait indartsua sentitzen dugu. Nik uste dut ia dena beste modu batera tindatzen dugula, ez da inoiz zehazki gertatu zena. Hori ez da oso lasaigarria; izan ere, oraina eta etorkizuna nahaspila baldin badira eta ziur egotea ezinezkoa bada, iragana ere bai… Zertan ari gara? Beno, hortik sortzen da, niretzat behintzat, artistikoki komunikatzeko beharra edo besteek zer egiten duten, besteek zer kontatzen duten ikustera joateko beharra, zeren nirea konplexua baita eta besteek zer egiten duten ikustean, beno… are konplexuagoa da. Orain hobeto sentitzen naiz! “Baina zer da hori? Zergatik egin du hori?” Beno, berdin dio, galderak egiten ari zara, eta horrelako leku batean sartzean, suposatzen dut horrelako gauzak gerta daitezkeela. Eta leku horiek oso baliotsuak dira horretarako, artea elitista edo gutxi batzuentzat ez izatea; gizartearen, hiriaren, egunerokotasunaren zati bat izatea. Hori iruditzen zait ona horrelako lekuetan, eta nahiago nuke hiri guztietan baleude.
