Todas las bibliotecas del mañana | visita guiada
Buenos días, mi nombre es Jorge Carrión y soy escritor. Publiqué hace seis años un libro que se llama 'Librerías' y desde entonces he escrito bastante sobre la cuestión de los libros, los espacios culturales, las bibliotecas, y fue por eso por lo que Patxi Presa hace unos años me empezó a contactar para charlar sobre el Koldo, y después la transformación del Koldo Mitxelena.
Introducción
 Vamos a empezar la visita por la sala central que tienen a sus espaldas, y más, menos durará una hora y cuarto, que es el tiempo mínimo para visitar la exposición, que espero que les interese.
 ¿Por qué la entrada es ésta, por qué entramos y vemos lo que vemos y estamos donde estamos? Primero, a la izquierda tenemos el rótulo que señaliza la entrada a la exposición, que como se puede ver, tiene forma de página o de doble página, o de libro abierto, y abajo a la derecha pone página. Toda la señalética, toda la gráfica de la exposición, diseñada por Morgancrea, trabaja con el concepto página-papel y toda la exposición se puede visitar, se puede recorrer, ver, interpretar, como un libro, como un libro abierto.
 Es una exposición, ensayo o una exposición novela, una exposición libro. Cada sala es una página o capítulo de un conjunto básicamente textual. Es decir, no es una exposición al uso de arte contemporáneo, tampoco es una exhibición al uso divulgativa o ensayística, sino que mezcla, a partir del concepto del libro, en conflicto o diálogo con el mundo digital, un tránsito entre la galaxia Gutenberg y la galaxia Internet. La exposición intenta sintonizar con ambas otras galaxias en este cambio de siglo.
 Aquí a la izquierda tienen el texto de sala con un plano de la exposición en el cual se muestra esta voluntad de páginas, capítulos, con un texto de introducción. Todos los textos de la exposición son míos, escritos por mí y en la sala central, en la entrada, en el prólogo de la exposición tenemos el motivo de la exposición, que es la transformación del Koldo Mitxelena, Centro Cultural y Biblioteca, que evidentemente he sentido en ningún momento como una crisis, sino como una oportunidad. Es una transformación necesaria porque desde siempre las bibliotecas se han transformado, se han metamorfoseado y se han adaptado a los nuevos tiempos.
Koldo Mitxelena
Si entramos ya en la exposición, veremos que la próxima maqueta ha sido diseñada como un libro que se abre y que en la fachada encontramos el presente del Koldo y, en cambio, en la parte posterior encontramos su inminente futuro. Y en las paredes que están llevando a cabo, el estudio de arquitectos que han proyectado la transformación, nos regala planos, proyecciones y figuraciones de esa transformación.
 Desde este punto de vista, desde el fondo de la sala, con el audiovisual también generado por Morgancrea, se revela ya la lógica de la exposición.
 En cada sala hay una dimensión divulgativa, que es un audiovisual, en este caso sobre el Koldo, un anaquel que representa directamente los anaqueles de la biblioteca del Koldo y que por tanto actúa como cordón umbilical o como embajada, como conexión con la biblioteca. Y la biblioteca está aquí, igual que la sala tiene que ver con la biblioteca.
 Y por otro lado, en esta sala en particular hay muchos catálogos de exposiciones de la historia de esta sala y del Koldo Mitxelena, y a lado y lado, debajo de los planos, para recordar que los edificios se sostienen en contenidos y en patrimonio, algunos de los muchos libros de artista del fondo de la biblioteca del Koldo Mitxelena de Autores Vascos, el más famoso, por supuesto, es Eduardo Chillida.
 De modo que esta sala es el prólogo, es la introducción en la cual encontramos el edificio, sus contenidos, la biblioteca y el presente y el futuro del Koldo. A partir de este prólogo se distribuye y se expande el resto de la exposición.
Alexandria | Rice & Lipka | Alicia Martín
 Digamos que después del prólogo, la primera página, el primer capítulo de la exposición nos lleva a Alejandría, a la Biblioteca de Alejandría, porque nos parecía que simbolizaba al mismo tiempo lo más antiguo y lo más nuevo. Lo más antiguo porque Alejandría es la primera biblioteca de la que tenemos noticia y es muy interesante porque en su origen seguramente está la biblioteca personal de Aristóteles. Aristóteles es el primer autor, coleccionista o escritor que sabemos que clasificó su biblioteca, que tenía un orden en el cual entendía que debían estar dispuestos los libros y seguramente fuese el orden de Aristóteles el que se copió en Alejandría.
 Alejandría la imaginamos como una biblioteca llena de libros pero no era así. Evidentemente era un almacén de rollos básicamente, ¿no?. La Biblia mucho antes de ser un libro, una antología de textos, fue un armario lleno de rollos de papiro o de pergamino, y en Alejandría, además, los libros no eran centrales. Era mucho más importante seguramente el museo, el centro de traducción, el lugar de encuentro y de estudio y el lugar de culto. Se puede decir que Alejandría era una mediateca, era un lugar donde se hibridaban todos los saberes y las formas de conocimiento de la época.
 Según la leyenda, el modo en que enriquecieron la biblioteca fue doble. Por un lado compraron muchísimo libro y texto, y por otro lado, obligaban a todos los barcos que atracaban en Alejandría a que les dejaran sus libros para copiarlos, y no se sabe si devolvían los originales o las copias. De modo que también en Alejandría encontramos ya el tema del pirateo, de la copia, de lo no original. Todo, de un modo u otro, ya estaba en Alejandría.
 Es lo más antiguo y al tiempo es lo más moderno, ¿por qué? Porque Alejandría existe. Fue construida hace unos años en Alejandría, en Egipto, y el Proyecto Alexandría es uno de los grandes proyectos en internet de textos digitalizados, de modo que encontramos tanto lo más antiguo como lo más moderno en esa primera biblioteca que está en esta sala, con este audiovisual hecho a partir de documentación de Pedro Layant, de Ainara Martín y del equipo del Koldo, textos míos y montaje de Morgancrea. Está en el suelo porque imita el papiro, imita a la sábana.
 Todo está diseñado en formato de página y es la puerta de entrada a la exposición en diálogo con el anaquel, que siempre tiene libros de la biblioteca del Koldo que, o bien comentan la biblioteca o bien comentan las obras de arte, o bien expanden poéticamente o bien ironizan.
 Por ejemplo, en la otra sala, uno de los libros que está en el anaquel es 'La metamorfosis' de Kafka.
 En esta sala, además de los libros de Durrell, del Cuarteto de Alejandría o de Aristóteles, encontramos un libro de Walter Benjamin o libros sobre Borges o a partir de Borges, porque esta obra de aquí, esas seis láminas son del estudio Arquitectos Rice & Lipka de Nueva York, que hicieron un trabajo artístico de visualizar la biblioteca de Babel. El cuento de Borges, 'La Biblioteca de Babel' que es el cuento más famoso sobre una biblioteca, transformado en seis imágenes, a partir de lo que Borges dice que es esa biblioteca infinita hecha como una colmena que muchos llaman el universo.
 El cuento de Borges, que es el gran cuento del siglo XX sobre bibliotecas. Borges fue director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, dialoga con una doble obra de Alicia Martín, la escultora madrileña, donde encontramos lo contrario. Si en Borges encontramos el universo ordenado, libresco, en que los libros tienen sentido, contenido y sentido, para Alicia Martín el libro es un material de trabajo. Ella hace escultura a través de libros sin que le importe el contenido del libro, sino que el libro es puramente materia. Y en la serie 'Inbreeding' que tenemos en las fotos son libros de historia del arte que de pronto revelan significados extraños a partir de la mezcla, la ruptura, el conflicto y el caos. Son libros que se tiran, que se caen, que llueven, y en el centro una escultura a partir del famoso libro de Walter Benjamin 'El arte en la era de la reproducción técnica'.
 La idea del fin del aura en esa pieza es muy sutil y muy frágil, en la cual el libro de Benjamin está enmarcado entre cristal y con base de piedra. Walter Benjamin seguramente es el filósofo más influyente del siglo XX en términos de lectura, coleccionismo, relación entre artes y letras. Es un filósofo que está siendo constantemente revisitado.
Aby Warburg Library | Alicia Framis
 Como lo es también Aby Warburg, que seguramente es un espíritu afín, de hecho estrictamente contemporáneo de Walter Benjamin, y su biblioteca que fue fascinante, es otro de los mitos de las bibliotecas de la historia de la humanidad, junto con la de Alejandría o la de Babel de Borges.
 Aby Warburg era un niño rico de una familia de empresarios germánicos y en la adolescencia le propone a su hermano menor un intercambio de roles. Él es el primogénito, no le interesa heredar, no le interesa ser el dueño de la empresa familiar y le propone a su hermano que lé se quede con el control de las compañías en el futuro, a cambio de que le dé todo el dinero que necesite siempre para comprar libros.
 Y así nace la biblioteca Aby Warburg, que después se convierte en el Instituto Aby Warburg y que es uno de los grandes hitos de la reformulación de la biblioteca. La biblioteca de Aby Warburg tenía una parte de depósito y de archivo, una parte de zona de lectura y biblioteca más o menos convencional, de historia del arte, de historia de las imágenes. Pero él inventa una nueva forma de pensar la biblioteca a través de láminas, donde las imágenes se relacionan por ecos, por correspondencias, por afinidades y no por cronología, por iconografía tradicional, etc.
 En la biblioteca de Aby Warburg siempre había libros abiertos y siempre estaban los libros relacionados por lo que él llamaba la Ley de la Buena Vecindad, es decir, por la afinidad entre los libros, no por el orden alfabético, el orden temático, o el orden genérico o orden de idioma, u otro orden al uso en la historia de la bibliotecomía.
 Warburg, además, en la zona central de la biblioteca, tenía una especie de anfiteatro donde se hacían exposiciones, de modo que, como siempre, las bibliotecas mezclan sala de exposiciones artísticas, centro de estudios, tertulia, congresos, todo lo que configura la cultura humana. Con el auge del nazismo tienen miedo, con razón, y la mudan temporalmente a Londres, pero ya nunca más volvió a Alemania. De modo que la biblioteca Aby Warburg todavía se puede visitar en Londres y por eso es al tiempo antigua, clásica y moderna, vigente, actual.
 Nos parecía que estaba en diálogo, a través del tema del nazismo y de la oscuridad, con esta pieza impresionante de Alicia Framis, una instalación inmersiva, una especie de búnker o de oasis o de refugio de cabaña donde puedes entrar a leer. Esta sala está pensada para ser un espacio de lectura y lo que hace Alicia Framis es una biblioteca de libros prohibidos. Se llama 'La habitación de los libros prohibidos' y es una biblioteca de libros que han sido censurados en la historia de la humanidad. Decenas de libros censurados. Todos tienen la misma cubierta donde se explica cómo y cuándo fueron censurados. Y encontramos desde 'El guardián entre el centeno' de Salinger o 'Germinal' de Émile Zola, hasta '¿Dónde está Wally?'. ¿Dónde está Wally? fue censurado en el sur de Estados Unidos. Mickey Mouse fue censurado en Italia. Una historia de la censura que invita a la lectura.
 Esta sala y la del fondo, la penúltima que veremos son gemelas. En ambas hay espacio para sentarse, para leer, para descansar. Aquí, desde la concentración de los adultos y allí desde el espacio de la pedagogía y el estudio con niños y con familias.
British Library | Milena Bonilla
 De la biblioteca Aby Warburg pasamos a la British Library de Londres también, que es uno de los grandes iconos de la cultura universal y que, como la de Alejandría, nació de un museo. Durante mucho tiempo fue la sala de lectura del Museo Británico y fue ahí donde Karl Marx o Virginia Woolf leyeron, estudiaron.
 Si os fijáis y os acercáis, veréis que encontramos fuera, de la artista colombiana Milena Bonilla, 'El Capital' de Karl Marx escrito a mano. Los capítulos escritos durante meses a mano por esta artista conceptual colombiana que se propuso copiar 'El Capital' de Marx a mano. Evidentemente Marx lo escribió a mano en la Biblioteca Británica. Y lo hizo con la mano derecha, que es su mano de escritura, pero con letra de colegio de monjas, con caligrafía copiada del tipo de caligrafía que se enseña en Bogotá en los colegios católicos, con la idea de poner en conflicto la ideología católica con la ideología marxista. Y en ese contexto político, ella propone la tarea de copiar 'El Capital' a mano.
 Esa es la primera fase del proyecto. La segunda fase la vemos aquí, en la vitrina, y es el 'Manuscrito Siniestro'. Después de copiar 'El Capital' con la mano derecha, que es su mano de escritura lo copió con la mano izquierda y ella no es zurda. Es una propuesta lúdica, irónica, pero también política, que deriva en tres libros: el 'Manuscrito Siniestro', edición normal de librerías, el 'Manuscrito Siniestro', edición pirata. ¿Sabéis que en América Latina es muy habitual que dos días antes de que aparezca la nueva novela de Vargas Llosa o de Gabriel García Márquez, ya estén en las calles, en los mercados, la edición pirata? Ella piratea su propio libro y lo pone en circulación.
 Y por último, la edición de lujo. Karl Marx también puede ser un objeto de lujo. También se puede especular con Karl Marx. Tiene ribetes dorados, cuesta cientos de dólares cada uno de los libros de 'El Capital' de Marx de lujo que los coleccionistas burgueses pueden tener en su colección o en su mesita del salón.
Bibliotecas Públicas Móviles de Colombia | Julien Previeux
 En la pared que da a la sala donde está la obra de Milena Bonilla, colombiana, hemos puesto este dispositivo sobre las Bibliotecas Públicas Móviles de Colombia, que es un proyecto que en realidad no se llamaba así hace poco, sino Bibliotecas Públicas por la Paz, pero como el nuevo gobierno de Duque está en contra del proyecto del presidente Santos, Premio Nobel de la Paz, de pacificación y de acuerdo con la guerrilla, le han cambiado el nombre.
 Espero que no lo desarticulen porque es un proyecto que se ha mostrado muy efectivo. ¿En qué consiste? Consiste en comprar 20 módulos, como los que se ven en las fotos, que son módulos que integran tecnología, libros, manualidades, aulas, etcétera, y comprárselos a la ONG Bibliotecarios sin Fronteras y adaptarlos a Colombia, y desplegarlos en esos puntos, que son puntos remotos del país muy castigados por la guerra entre la guerrilla, los paramilitares y el gobierno colombiano y ejército colombiano, donde en algunos casos hacía años que no había cultura. No había ni colegio porque el colegio ha sido destruido o porque los profesores maestros no se atrevían a trabajar ahí. En esos lugares se potencia la lectura, se cuenta cuentos, se enseña a utilizar un iPad, se enseña música y automáticamente baja la violencia en la zona, baja la criminalidad y los niños empiezan a tener un horizonte de esperanza, empiezan a pensar que pueden algún día al menos estudiar la secundaria o incluso ir a la universidad.
 Nos parecía muy importante este modelo de biblioteca, porque a menudo en occidente, en el norte creemos que la única biblioteca posible del futuro es la biblioteca enorme, hecha por arquitectos famosos, mediateca con grandes auditorios, cuando en realidad las bibliotecas son de mucho tipo y hay un tipo de biblioteca móvil, nómada, que también es muy importante, y lo que importa es pensar la mejor biblioteca para ese territorio y para esa comunidad.
 Las Bibliotecas Móviles por la Paz dialogan con esta obra del artista francés Julien Previeux, que es una investigación sobre cómo Microsoft, Google, Apple y empresas desconocidas han estado patentando gestos de lectura durante los últimos 15 años, es decir, este gesto que usamos con el iPad para pasar la página está patentado.
 Si yo creo un dispositivo nuevo, no puedo utilizar este gesto sin que me puedan denunciar por apropiarse de una propiedad que no es mía. Él investigó todas esas patentes que tienen que ver con un montón de gestualidad manuales y las convirtió en este video de animación que, aunque sea de animación, da un poco de miedo porque nos están robando nuestros gestos en relación con la tecnología. Entonces, cada nuevo dispositivo, ibook, teléfono móvil, cada nueva marca tiene que inventarse nuevas formas de manipular el dispositivo, porque el gesto de pasar las páginas de Apple es de todos, pero el gesto de pasar la página en el iPad es de la marca que lo patentó.
Koldo Mitxelena | Maider López
 Detrás de la pared del Koldo que sería ésta de aquí, encontramos la obra que acompaña la sala del Koldo Mitxelena, que es este proyecto de Maider López, artista donostiarra, que se llama Marcapáginas.
 Este proyecto nace de una propuesta de la editorial Consonni que va a lanzar al mercado un libro muy bueno de una escritora y artista, cineasta norteamericana, Chris Krauss, que se llama 'Video Green'. Quizá les suena por la serie de televisión 'I Love Dick', que es la adaptación de una novela suya. Consonni va a publicar ese libro y le propone a Maider un proyecto para poner en valor ese libro. Y a Maider se le ocurre hacer una convocatoria en bibliotecas del territorio para que quien quiera le envíen, en un sobre que ella diseña, objetos que ha utilizado en su vida como lector, objetos que ha usado como marcapáginas.
 Recoge más de mil, los clasifica en estos murales que son fotografías. Allí encontramos otra forma alternativa, que sería por temas hojas, billetes, calendarios y naipes. Y después de hacer la obra, estos objetos fueron ubicados en mil libros y fueron diseminados por España, de modo que yo me compré uno en la librería Calders de Barcelona y me encontré con uno de ellos que tengo ahora en casa.
 Es un proyecto de, por un lado, comunidad, por otro lado, arte relacional, por otro lado, coleccionismo y, finalmente, diseminación. Es un proyecto muy poético, muy potente, que hemos acompañado durante meses para que fuera una de las piezas principales de la muestra. Marcapáginas de Maider López.
Human Library | Karmelo Bermejo | Ignasi Aballí
 Y seguimos por aquí porque el otro artista vasco está también en la otra pared del Koldo. Escrito con tinta invisible, la obra se llama '3000 euros de dinero público utilizados en comprar libros de Bakunin para quemarlos en la plaza pública'. Y eso es exactamente lo que hizo Karmelo Bermejo, recibe una subvención o una beca de 3000 euros, las gastó íntegramente en comprar libros de Bakunin, hizo una pira y los quemó.
 Evidentemente, la obra nos provoca rechazo o sorpresa, al menos quemar libros siempre se ha vinculado con dictaduras, con genocidios, con hogueras, con la Inquisición, etcétera, pero en realidad es una obra que habla, por un lado, sobre la circulación del dinero público en el arte y lo absurdo o no que es esa circulación, y por otro lado, sobre cómo poner en valor a un autor, ¿no?. ¿Todas las campañas de lectura de los ayuntamientos y de las instituciones consiguen crear lectores realmente?
 Esta obra consiguió crear lectores de Bakunin, porque de pronto Bakunin fue noticia. Estuvo en todos los medios de la prensa española y de pronto Bakunin fue Best Seller. Como él se gastó 3000 euros, agotó ediciones de Bakunin, fue número uno de ventas en Amazon. Muchos libreros vieron que está vendiendo Bakunin y pidieron Bakunin. Se agotaron ediciones de Bakunin y se reeditó a Bakunin. Y de pronto un autor olvidado se convierte en un centro de atención, de modo que el gesto cobra todo su significado político.
 Lo ponemos en diálogo con la 'Human Library', que igual que la obra de Karmelo Bermejo, nos recuerda a 'Fahrenheit 451' de Ray Bradbury. Por eso la cita es de Ray Bradbury, sobre las hemerotecas. La Human Library es una obra de arte relacional llevado al extremo de la institución. Es decir, lo que propone es que en vez de leerte un libro sobre cómo alguien se convirtió en homeless o sobre una chica que fue prostituta, quedes con un homeless o con una prostituta y te cuente su experiencia.
 El libro humano es aquel que hace que la lectura sea una experiencia de comunicación directa mirándote a los ojos. Ya es un proyecto internacional, pero nació en el norte de Europa y supone formarte como libro durante semanas hasta perfeccionar tu relato y después quedar con gente, con lectores que quieren que le cuentes tu historia. Hay un poliamoroso, un hípertatuado, un señor que se convirtió al islam, un ex alcohólico.
 Son decenas de experiencias humanas más o menos extremas o más o menos incómodas que tú puedes conocer, porque el libro abierto es ese rostro, esa voz que comparte contigo su experiencia.
 En el otro lado de la sala tenemos una obra muy distinta que es 'Enciclopedia' de Ignasi Aballí, que es una obra para mí también fascinante, que reflexiona sobre varios temas vinculados con la cultura del libro. Por un lado, es una reproducción de una enciclopedia Espasa Calpe. Ignasi la veía en casa de su tío y le pidió a su tío medirla volumen por volumen. Intentó hacer las réplicas. No fue capaz y contrató a un carpintero para que le hiciera la réplica exacta. ¿Con qué objetivo? Con el objetivo de convertir la enciclopedia en una escultura y llevar al extremo el concepto de volumen. Un libro es un volumen. Vamos a hacer un volumen real que simule el espacio de los libros. Esta obra creo que ahora tiene una dimensión particularmente interesante. Ya nadie quiere tener enciclopedias en casa. La enciclopedia es algo que consultamos online. Es el tipo de libro que ha entrado en desuso más rápidamente con la nueva dimensión digital y eso nos lleva a la sombra de la biblioteca, que es como el rastro en polvo, que es el pasado y que tiene que ver con una acción casi Duchampiana.
 Sabes que un día Marcel Duchamp quedó con Man Ray, estaban trabajando una obra, se fueron a comer, se olvidaron de la obra y cuando volvieron a verla estaba llena de polvo y les pareció que ahora estaba acabada. Se llama 'Criadero de polvo' y la fotografía de Man Ray es muy famosa. Pues lo que hace Ignasi Aballí es trabajar con esa escuela Duchampiana y lo que hace es reproducir la sombra o el reflejo, el espejo en polvo de la enciclopedia. Cada vez que esta obra se presenta en una exposición, o bien alguien del MACBA o bien Ignasi Aballí, como en este caso, viene y la dibuja en polvo. Entonces, durante un mes, la gente de limpieza del Koldo le guardó polvo y él vino aquí, cogió el polvo y con la plantilla dibujó la sombra.
 También aquí, en esta estantería, tenemos una novela de John Fante, 'Pregúntale al polvo', que sólo se define por el título, no tiene nada que ver el contenido con la sala. Os decía que hay dos almas gemelas en los dos extremos de la exposición, una para público adulto, que es la de Framis y Aby Warburg, y otra para niños, adolescentes y familias.
Didakteke | Enorme Studio
 Esta sala, la Didakteke, diseñada por Enorme Studio, que es un estudio de arquitectos que trabajan arquitecturas fugaces y pedagogía, y que han construido un anfiteatro con la idea de que se pueda contar cuentos o contar historias o dar una lección en este lado. Pero es un anfiteatro con tres módulos que se abren y se convierte en una pequeña biblioteca con mesas, con instrumentos de artesanía, de manualidades, etcétera.
 Es muy importante, evidentemente, que en el futuro el Koldo tenga un público y una audiencia, y unos usuarios que ahora tienen cinco o diez años y cuando sean adolescentes, jóvenes y adultos tienen que continuar con la cadena. Si ellos no traen a sus hijos de aquí a 20 años, la cadena se rompe y es fundamental que la cadena no se rompa.
Aarhus Dokk1 | Pere Ortín, Myriam Mihindou
 En esta parte de la exhibición mostramos Aarhus Dokk con un modelo de mediateca-biblioteca. Aarhus, como veis, es uno de los proyectos más populares en Dinamarca y de nuevo el contraste es fuerte con la obra de arte contemporáneo.
 Es una obra de la artista africana Myriam Mihindou. En esta obra 'Ophelia', lo que hace la artista, Myriam, es coger un libro y leerlo bajo el agua. Es una obra muy poética y de un modo inesperado nos demuestra que el libro sigue siendo el mejor soporte. Con un iBook no puedes leer bajo el agua y en cambio ella está un montón de minutos con el libro bajo el agua y el libro no se deshace.
Oodi Helsinki | Bernardí Roig, Agustín Fernández Mallo
 Quizá visteis en la prensa que a final de año pasado se inauguró la Biblioteca Oodi de Helsinki, la Biblioteca Central de Helsinki, que ya se ha convertido en un destino turístico por su gran belleza y que es también una biblioteca muy potente en términos de mediateca, de arquitectura, de espacios de encuentro, de formación, etcétera.
 El modo como se diseñó y cómo se conceptualizó es fascinante y fue muy participativa. De hecho, el nombre es Oodi, que significa Oda y fue un nombre propuesto por los ciudadanos y votado por los ciudadanos de Helsinki. Pero en esa sala lo que intento subrayar es que las bibliotecas sólo tienen sentido si hay lectores.
 Las bibliotecas de hoy ya no dependen de un centro que es el libro, sino que claramente lo que importa son las experiencias de lectura, y la lectura sólo tiene sentido si transforma la realidad y si se convierte en realidad. Por eso la obra que exponemos es una colaboración entre el escritor Agustín Fernández Mallo y el artista Bernardí Roig, escultor y videoartista.
 Agustín Fernández Mallo leyó durante mucho tiempo a Wittgenstein, el filósofo del lenguaje, que en los años diez o veinte del siglo pasado construyó esta cabaña en medio del bosque y Agustín miró por Google Maps y vio que había unos restos de la cabaña, unas pequeñas ruinas. Y como él hace escalada, decidió abrir la 'Primera vía directísima a la cabaña de Wittgenstein'. Entonces se fue con su amigos, hizo ese experimento y creó esa vía. Ahora cualquier escalador podría ir y subir, no hasta esta cabaña que no existe, sino hasta las ruinas. Pero en la obra de Bernardí Roig, Agustín Fernández Mallo nunca consigue llegar. Es como una especie de Sísifo que eternamente está escalando, porque la cabaña ya no existe, porque esa cabaña está en el pasado.
 Me interesaba mucho eso, cómo Bernardí Roig, que es un artista muy lector o Agustín Fernández Mallo convierten la lectura en experiencia. Si no hay esa transformación, si la lectura es pasiva, no tiene sentido. La lectura tiene que engendrar vida, transformación, gesto, política, experiencia.
Hyundai Card Libraries Seoul | Julien Previeux
 Cuando ya teníamos la expedición diseñada, cerrada, planificada, viajé a Moscú y a Seúl. Por suerte para el equipo en Moscú no encontré nada muy interesante, pero en Seúl sí, y añadimos las bibliotecas Hyundai Card de Seoul.
 En vez de la gran biblioteca-mediateca como Oodi o como Aarhus, bibliotecas pequeñas temáticas. Me parece que es un concepto muy interesante. Esta es la de Cocina donde puedes leer sobre cocina, puedes cocinar, puedes recibir cursos de cocina y puedes cenar. Hay restaurante y puedes cenar lo que tú has cocinado con tus amigos, con tu familia. La de Diseño, donde puedes, además de ver grandes libros de diseño muy bien curados porque tiene cada biblioteca su comisario y su selección, puedes escribir, puedes dibujar, puedes diseñar. La de Música donde hay muchos libros de música, muchos discos y tocadiscos con varios auriculares. Puedes ir con amigos y escuchar música juntos, y la de Viaje con cartoteca, guías, revistas de viaje, National Geographic, mapas, un gran dispositivo Google Maps. Y me pareció que era interesante cómo pequeños espacios temáticos de nuevo convierten la lectura en experiencia, pero en experiencia compartida. Es para viajar juntos, para escuchar música juntos o ir a un concierto juntos, cocinar juntos o diseñar incluso en familia. Y me pareció que era un camino que no había pensado de biblioteca del futuro.
 Esta es la segunda fase del proyecto de Julien Previeux. Lo hizo en una residencia llamada Fahrenheit precisamente. Y lo que hace es convertir los gestos patentados que hemos visto en el vídeo de animación, en una coreografía con performers, y el texto que leen, que recitan está sacado de las compañías tecnológicas. Dentro de este modelo de gran biblioteca icónica mediateca es muy importante subrayar que en todas se impone una filosofía social.
Library of Birmingham | Fehras Publishing Practices
 Las bibliotecas del mundo se han convertido en centros sociales, centros de acogida, lugares donde la gente se siente segura. Incluso centros donde los homeless pasan el día. Eso ocurre ya en todo el mundo, lugares donde te enseñan a hacer tu currículum, donde te forman, te enseñan idiomas. Y en ese sentido, la de Birmingham es un supermodelo por varios motivos. Por ejemplo, porque tiene una gran presencia móvil, autobuses que se mueven por los barrios periféricos de Birmingham o porque tiene una súper academia de idiomas. Se dan clases de 30 idiomas en Birmingham y es el modo en que los inmigrantes de todo el mundo pueden aprender inglés y pueden aprender otros idiomas para tener competencias que les permitan encontrar buenos trabajos.
 La Biblioteca de Birmingham dialoga con esta obra de un colectivo radicado en Berlín, Fehras Publishing Practices, que es una obra a partir de la biblioteca personal de Abd Al-Rahman Muniz, un escritor muy importante árabe de los años 80-90, que hace unos años su viuda denunció que le habían robado parte de la biblioteca unos asaltantes. Fehras la investigó, recuperaron algunos libros, hicieron un libro sobre el proceso de investigación, y la biblioteca de Muniz es fascinante porque él vivió en Bagdag, en Damasco, en Trípoli y en Estambul, de modo que en su biblioteca tenemos una historia de la publicación en Oriente Próximo y en lengua árabe. Hicieron un estudio estadístico que demuestra que las guerras han ido matando la cultura y la edición en esos países y su biblioteca es como una especie de testimonio del siglo XX en la cultura editorial árabe.
 Se acompaña de diapositivas, de estas láminas de la biblioteca y del libro, que es una lectura de conjunto de la investigación.
Miguel Ángel Blanco
 La penúltima sala es especial porque es una biblioteca/obra de arte, o viceversa. Es el proyecto vital de un artista madrileño llamado Miguel Ángel Blanco, que en el año 1985, en plena Movida madrileña, en plena explosión del Pop, en pleno arte que documenta la heroína, etcétera, se larga de Madrid, se va a una casa en la sierra y se dedica a leer y a pasear por el bosque.
 Un día ve tres cuervos, los sigue y los tres cuervos se posan en una especie de montaña de basura, encima de tres estructuras de madera. Y los cuervos se van. Él lee eso como una señal, como que los cuervos lo han guiado a tres cajas. Agarra esas tres estructuras de madera y se va a la casa, y está varios días trabajando en los tres primeros libros de la Biblioteca del Bosque.
 ¿Qué es una caja libro o un libro caja? Él dice que no son libros de artista, es una estructura de madera como la que ven con unas páginas, con una portada, de hecho. Digamos que coges un libro de la biblioteca, lo abres, tienes el número, tienes la portada, unas páginas que explican cómo hizo ese libro, cómo fue el viaje, un mapa, un poema, un collage y la obra. La obra lo que hace es documentar una experiencia. Lo que hablamos de la experiencia de lectura llevado al mundo natural.
 Desde la antigüedad, el ser humano ha querido leer la naturaleza. Todo el mundo antiguo contemplaba decenas de formas de lectura de los augurios, se leían los huesos de los animales, se leían las nubes, se leía el vuelo de los pájaros. Siempre hemos querido leer lo natural. Él lee lo natural, lo fija en una obra que condensa el viaje o la epifanía que le ha llevado a la obra.
 Para la expo hemos seleccionado viajes al norte de la península Ibérica, algunos por el País Vasco. De hecho, hay uno que tiene que ver con el Árbol de Gernika, uno que tiene que ver con un akelarre de brujas en el País Vasco. Él encuentra ceniza, encuentra semen de ballena, encuentra hongos, piedras, minerales, hojas, semillas y con eso configura una obra. Todas son distintas. No repite materiales ni procesos. Unas están fijadas con resina o con cola, otras están simplemente encerradas ahí con un cristal y están vivas y se pudren, cambian de color, etcétera. Es un proyecto realmente fascinante.
 Ya son casi 1200 libros los que tiene en su casa. Hemos reproducido el estudio con las tres fotografías y es un proyecto que le ha consumado toda su vida. Ahora está pensando dónde podría estar en el futuro, en qué lugar puede estar reunida para siempre, y ese sería como su legado.
Mediateke | Fredérick Wiseman
 La exposición acaba con esa sala última que es el documental 'Ex-Libris' de Frederick Wiseman sobre la Biblioteca Pública de Nueva York. Se va a proyectar todas las tardes entero. Dura tres horas, y era nuestro modo de incluir también la Biblioteca Pública de Nueva York, que es una de las grandes bibliotecas del mundo.
 Espero que os haya gustado e interesado y que, sobre todo, convirtáis la experiencia de la visita en experiencias con amigos, familiares, conocidos y alumnos. Que los traigáis, les contéis lo que yo os he contado y sigamos la cadena de ese modo.
