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Mi primer libro y mi primera actuación conocida fueron el mismo año. En 2007 se publicó mi primer libro, 'Aulki bat elurretan', y también canté en el campeonato de Gipuzkoa. Para mí, decir que soy escritora o bersolari es un compromiso. Un compromiso con mi trabajo, para ser la mejor escritora posible y la mejor bersolari posible, aunque en los últimos años he estado mucho más enfocada a la escritura. Escribir siempre ha sido importante para mí, desde pequeñita. Me esforzaba más que en otras áreas, le daba muchas vueltas y no me conformaba fácilmente. Intentaba perfeccionar los textos en cuanto a precisión, belleza, punto de vista… Los perfeccionaba y mejoraba continuamente. Y he seguido por ese camino. Creo que alguien que escribe puede alimentarse de muchas fuentes, pero a mí me gusta mucho, por ejemplo, indagar en la memoria, indagar en los paisajes antiguos, fijarme en las dinámicas entre personas… Y de ahi, en una de estas, no sabes como, pasa algo y visualizas la forma de una historia. Puedes pasarte años o meses tomando apuntes casi sin rumbo, y de repente te das cuenta de que todo está tomando forma y visualizas aquello que querías contar. Entonces te percatas de que sin ese trabajo previo, ese momento no hubiese llegado. Cuando la gente me pregunta “¿y ahora qué estás haciendo”, la pregunta siempre me pilla desprevenida. A veces la respuesta en ese momento es “pues no sé, estoy buscando y recopilando… intentando algo”. Para mí la literatura o el arte, cualquier tipo de arte, es una elaboración, una transformación. Muchas veces partimos de nuestras vivencias, de lo que hemos visto, de lo que hemos pensado… Pero siempre es un artefacto. Es decir, cuando escribo un texto, tengo muy claro que estoy buscando algo autónomo que contenga en sí mismo un mecanismo que lo haga funcionar. Cuando estás creando, estás trabajando y encontrando nuevas lógicas, estás buscando una estética, un ritmo o pulso. Creo que cada historia te pide que diseñes su propio mecanismo. Alguien que ha escrito una novela no sabe escribir novelas, alguien que ha escrito un cuento no sabe escribir cuentos. Quiero decir que cada historia te pide crear una nueva maquinaria para poder contar esa historia. Hace mucho me dijeron que no se puede ser una buena bersolari sin cantar algún que otro verso malo, y así es. Pero aun así es algo que nos cuesta. A día de hoy, todavía me pongo nota al final de cada actuación, y muchas veces llego a casa fustigándome y diciendo “puf, la gente ha venido a escucharnos y no he dicho nada, no he aportado nada”. Esa sensación es frustrante, pero también es una gran oportunidad, porque me parece que en esta vida somos muchos los que nos exigimos bastante. Estamos continuamente valorando lo que hacemos, por lo que para mí el bersolarismo es un juego, pero también un entrenamiento para decirme a mí misma que en el trabajo tengo que ser muy exigente. Es ese compromiso del que he hablado antes. Me digo que tengo que trabajar, pensar, aprender y estar alerta. Ahora bien, en cuanto al resultado, tengo que aprender a ser flexible. Nos gustaría hacer las cosas siempre bien y que todo nos saliera rodado, pero la vida no funciona así. La vida ni es justa, ni es lógica , ni es como tú quieres que sea. Por eso, para mí el bersolarismo es un entrenamiento para decir “trabaja, cáete y levántate rápido”. Los espacios son imprescindibles para crear, para encender fuegos. Yo creo que lo más importante es que la gente esté activa para mantener todos esos pequeños fuegos encendidos. Por ejemplo, a mí me da mucha pena que las librerías estén desapareciendo. Por eso digo que sitios como este son muy importantes, pero yo creo que un espacio como este no sustituye a quince librerías en las que año tras año se les recomienda a los lectores qué leer, se les informa sobre las novedades… Esas librerías son las que, mediante el trato diario con la gente normal, con la ciudadanía, alimentan de alguna forma la sangre de las venas que conforman la cultura. Creo que ese equilibrio es necesario. Las dos cosas son necesarias, y la una no sustituye a la otra, pero en mi opinión no prestamos suficiente atención a otros espacios y personas que quizás no tienen tanto glamour. He tenido relación con Etxepare Institutua. Gracias a ellos pude ir por primera vez a Grecia, a la feria del libro de Tesalónica. Diría que esa fue la primera vez que salí del País Vasco a hacer algo relacionado con la literatura. Según como nos vea la gente, puede parecer que esa es nuestra forma de vida, nada más lejos de la realidad. Es algo totalmente excepcional que te da la oportunidad de conocer otros sistemas literarios y otras ferias. Cuando vas al extranjero y ves sobre qué y cómo hablan otras personas dedicadas a la escritura, sobre todo las que escriben en lenguas hegemónicas, te das cuenta de que las conversaciones que mantenemos son parecidas, es decir, que no están en otra esfera o en otro mundo, que nos dedicamos al mismo oficio. No estamos tan distanciados en lo que a actividad se refiere. Otra cosa muy distinta es cómo andamos de recursos, cómo es escribir en una lengua minorizada, en qué estado esta nuestro ecosistema o nuestra red, hasta dónde llegamos y hasta dónde no… Lo que está claro es que el futuro pasa por nuestra lengua. Es decir, si nuestra lengua no goza de buena salud, tampoco lo harán la literatura, el bersolarismo ni todas las demás artes que se llevan a cabo en euskera.
