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De niña, me aburría mucho. También era un poco introvertida, me costaba relacionarme con los demás, y como en la mayoría de los casos, o, al menos, en muchos de ellos, la literatura ha sido la vía para hablar con los demás, para no estar sola, para estar acompañada. Hay una marcada tendencia que nos empuja a tratar el arte, la cultura y la creación como cualquier otro producto, no hay más que mirar para verlo. En mi opinión, no es algo de consumo rápido, no es de creación rápida. No escribimos cuentos ni películas fast. El arte necesita su espacio, su tiempo, su pausa, su ritmo, para que sea auténtico, para que sea transformador, para generar diálogo, para que no se quede en las bonitas bombillas de colores que vemos en todos los bares hípsters. Hablamos de diálogo, de las formas de llegar a otro lugar mediante el arte o la creación. Necesitamos personas activas. ¿Qué son las personas activas? Aquellas que no se tragan lo que se les da al pie de la letra. El lector activo sabe, porque ha vivido un proceso como lector o espectador o aficionado al arte, establecer conexiones entre libros. Es capaz de ir más allá de un libro, más allá de un texto, más allá de una palabra, más allá de una idea, más allá de un titular. Eso es un lector activo, pero habría que ayudar a cultivarlo, y creo que es muy difícil. El sistema educativo actual no lo hace, está claro que no. Por un lado, he sido muy buena alumna, pero, por otro lado, no recuerdo nada. No recuerdo nada, ni de historia, ni de matemáticas. No recuerdo nada. Nada de nada. No sé, no dejó ni rastro en mí. Yo soy muy muy crítica. Soy profesora y, aun así, soy muy crítica. Considero que conozco bien el sistema y soy muy crítica con él y también con nuestra labor. Creo que no se le da la importancia que tiene. No basta con engullir la información y saber hacer exámenes. Es más que eso. Se trata de coger de aquí y de allí: de las palabras de la profesora, de los apuntes del cuaderno, de la opinión del de al lado, y de lo que una misma opina, y de encender pequeños fuegos. Lo aprendido tiene que quedarse en alguna parte de nuestro cuerpo, no solamente en nuestra memoria, en el material para hacer un test o en el detritus que va a la basura. Creo que en este momento la cultura, la creación y el arte están en una situación muy crítica. Se están quedando huérfanas, si no lo están ya, así que no sé qué función tendrán los espacios como este en el futuro. Espero que no se queden en meras salas de exposiciones, en centros comerciales construidos en nombre del arte. Quisiera que fueran lugares para la promoción de la cultura, la creación, el debate, la crítica y la diversidad de experiencias. Pero para ello, hay que dejar que lo sean, y es imprescindible tomar riesgos. Me parece que viene una época en la que se le tiene de miedo al debate, y lo estamos viendo ya. El riesgo es que vaya a más, porque sin debate no hay cambio, no hay avance, no hay salud. No hay nada. Eso me da mucho miedo y creo que espacios como este, pero no solo ellos, claro que no, pueden contribuir, precisamente, a romper esos límites.
